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1
DISPERAREA

Ceasul dreptunghiular fixat intr-una dintre crapaturile peretelui
indicd deja ora sase. Nu este nici pe departe ceva neobisnuit in fap-
tul cd Maya se trezeste atat de devreme, dupa o noapte in care luna
plind i-a alimentat gandurile ademenitoare, 1ar intunericul a invelit-o
intr-o stare permanenta de nesiguranta. Chiar daca acum lumina stri-
denta arazelor 11 inunda irisul ciprui, navilind in interiorul dormito-
rulut printre fasiile deformate ale jaluzelelor, parca in urma cu doar
cateva secunde isi proteja ochil de imaginile proiectate dincolo de
pleoape, frecandu-si cu podul palmei arcadele.

Chiar daca tot ceca ce si-ar dori acum ar fi sd 1si aseze capul
pe perna moale, umpluta cu pene de gasci, cea pe care bunica sa
1-a ddruit-o in urma cu mai bine de zece ani si fara de care nu mai
poate dormi, se ridica atunci cand un imbold puternic i1 inteapa
talpa, provocandu-i astfel o crampa care, dupa spusele unor cunos-
tinte, se va estompa doar dacé va célca zdravin in laba piciorului.
Se aruncd cu elan din pat si batatoreste parchetul care urla sub
fiecare atingere, de parci ar sufert mult mai mult, apoi isi tirdste
membrele pana in buciatirie, loc in care 1s1 pregateste o ceascd de
cafea pe carc o savurcazd aldturi de o tigara, apoi doud, 1ar n cele
din urma trei. Desi nu a fost nicicand o fumitoare inraita, in ultima
perioadd a decis, voluntar sau mai putin voluntar, si isi lege nepu-
tintele de vicii care sd 11 ofere macar o farama, oricat de marunta,
de speranti.

Dupad ce urca la volanul autoturismului invechit da piept in piept
cu traficul infernal al méretei capitale. Chiar daca in trecut i1 facea
pldcere sa conducd, avand nenumdrate amintirt intre bucatile de fier
vechi, Tn prezent energia, dinamismul si optimisimul s-au conectat la
un intrerupdtor care o face s treacad imediat de la o stare la alta. Cu
sigurantd nu este stabila emotional, iar aceasta este, de fapt, cauza
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tuturor schimbarilor bruste de care se loveste zi de zi, fiind inca in
faza de negare.

La capatul celor treizeci de minute petrecute pe bancheta inco-
moda, fata parcheaza masina in fata unei cladiri de patru etaje. Ra-
mane nemiscatd vreme de secunde bune, cu o mana pe fasia rigida
de piele a schimbatorului de viteze, iar cu cealaltd pe picior. Privirea
el pierdutd urmareste lipsita de empatie oamenii care se plimba gra-
biti dintr-o parte in alta.

— Bund zina! 1i adreseazi persoanei imbracate in uniforma, po-
zitionate cumva in spatele unei tejghele protejate de un perete com-
pact de sticla.

— Bund ziua! duplica femeie. Cu ce va pot ajuta? intreaba suspi-
cios, de parca nu ar fi vazut-o vreodata.

— Trebuie sa vorbesc cu domnul Valentin Sofa...

— Va asteapta la etajul trei! strecoara printre buzele crapate.

Se intoarce pe cilcdie si urca treptele gafiind. Este cert ¢d nu
efortul fizic 1i provoacd aceastd presiune din capul pieptului, fora
care tinde sd 1asd la suprafata prin intepaturi din ce in ce mai eviden-
te. Ingrijorarea ¢i nu are de-a face cu durerea pe care o resimte, ci
cu faptul ca se plascaza intr-o pozitie de vulnerabilitate inaintea in-
terlocutorului sdu. Rasufla stanjenita de parci ochii persoanclor din
tablourile prinse in pereti sunt indreptate catre ea, analizind-o in-
tr-o manierd compromititoare. Intr-adevar, se simte vinovati, poate
chiar si din cauza locului 1n care se afla, insa continua sa depiseasca
lungimea culoarulul si sa se opreasca in fata unei usi masive pe care
este tipdrit cu majuscule numele unui barbat.

— Intrd! sesizeaza un tipat ragusit dupd ce isi 1a inima in dinti si
loveste compozitia aspra de material.

Fard a avea incotro, se conformeazi atent ordinului si apasa
clanta pentru a pdtrunde in interiorul incdperii din care porneste
sunctul. In spatele unui birou situat cumva in coltul opus ferestrei,
unde lumina nu patrunde in totalitate, se ascunde silueta stearsa a
unut individ subtirel.

Bund ziva! sosoteste speriata, raiminand nemiscatd in pragul usii.
Bund zina! saluta barbatul politicos, ficindu-1 semn cu mana
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si se apropie. [i-ai amintit ceva? o chestioncaza de nicaieri, cerce-
tandu-1 curios reactiile osandite.

— Nu imi pot aminti pentru ¢d nu existd ceva ce mi-as prtea
aminti...

— Un om nu se poate mutila singur, nu in situatia asta! o intreru-
pe exigent. Eu ifi propun sa facem o scuritd recapitulare, poate asa
iti vei aduce aminte cele intdmplate!

— Nu stiu dacd voi fi capabild sd retrdiesc din nou acel episod...
se scuza ea In speranta cd va opri cursul a ceea ce stie cu certitudine
€a va urma.

— Trebuie! Am primit declaratiile unor prieteni comuni care au
dorit sd pdstreze anonimatul pentru moment. [isti curioasd? intervi-
cveaza agentul coleric. Din ceea ce scrie aici reiese faptul cd in ulli-
ma perioadd te-ai demonstrat a fi geloasd si in acelasi timp distantd

fatd de iubitul tdu! constatd fluturandu-1 in nas cateva foi. Fapd de

persoana decedatd! se corecteaza perturbator.

— Nu era vorba de gelozie! exclama cu tirie.

— Dar despre ce era vorba? o intrerupe ofiterul, facandu-si loc
pentru un nou ghiont pe care sd 1l resimta pand in strafundul maduvet.

— Nu era gelozie! Nicicdnd nu a fost vorba despre gelozie... Dis-
tantare, intr-adevdr, tnsd nicidecum gelozie! argumenteazi Maya
prin repetitil succesive.

— Distantare... tezama cl. Care este motivul pentru care v-ati
distantat?

— Motivul? Este simplu! vorbeste Incet pentru a-si stapani izvo-
rul de lacrimi pregatit s curgd in valuri peste obrajii ci. /n ultima
perioadd s-a comportat mult mai ciudat decdt o facea de obicei...
era mai retras si mai vetinut in ceea ce ma priveste... I-am cerut sd

Justifice aceastd schimbare, insd nu mi-a oferit un raspuns, motiv

pentru care fiecare dintye noi am incepul sa ridicam un zid de pro-
fecfie... continud ea, stergandu-si apdsat coltul ochiului.

— Liste posibil 3d vd fi inselat? o intervieveazi ridicand o spran-
ceana.

- Nu! raspunde fird a gndi. Nu cred... completeaza ulterior.

Tandra inghite in sec saliva amaruie care nu doar ¢a i1 infunda
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cavitatea bucald ori de cate ori trage acr in piept, dar 1i Incetineste
stritmul respiratiilor, tocmaidin teama dela nu;se/ineca cu propriile
suspine: Un alt mterogatoriu, alte cincisprezece minute care nu fac
nimic altceva decét a-i mentine deschise ranile. Poate cd asta este
rolul intrevederilor zilnice, iar prin scurtele recapitulari, agentul tine
dinadins sa 11 aminteasca trecutul si sa nu 11 permitd sa uite nici cel
mai mic detaliu. Nu este exclusi nici posibilitatea de a-i exploata
slabiciunile, mai ales atunci ciand durerea poate face un om si cede-
ze 1n orisice moment, mai devreme sau mai tarziu, insi cu siguranti
se va Tnmuia st va atirma tot ceea ce cotropitorul siu doreste si audi.

— In regula! Cam atdt pentru astdzi! instiinteaza barbatul as-
cunzind un surds satisfacut, de parca ar fi gasit acul n carul cu fan.
Madine vor sosi cdteva dovezi... motiv pentru care trebuie sd fii aici
la ora unu pentru a analiza In profunzime situatia! Pas cu pas ne
apropiem tot mai mult de elucidarea acestui mister!

Valentin este un ofiler pe atat de scund, pe atit de dur a cirul varsta
Tnaintata, undeva la saizeci si cinci de ani, se face remarcata prin parul
carunt care incepe s se rareascd in crestetul capului. Se Tmbracd mai
mereu In costume Inchide la culoare, mai largi cu cateva numere fata de
corpul sfrijit In care membrele 1 se pierd, inotand printre cusituri. Toate
aceste bucdti de material atdrna pe el ca pe gard, motiv pentru care cor-
pul t se ritaceste in tesatura de buna calitate care lasa la 1veala carnea
uscata ce di impresia ¢ se va desprinde oricind de pe oase.

Sub ochii de un verde spilacit se zaresc fara prea mult efort
doud pungt vinetii de cearciine, una sub fiecare membrana colora-
ta. In privire nu i se citeste intotdeauna severitatea pe care doreste
dinadins sd o transmitd celor cu care interactioneazi in solutio-
narca cazurilor. Mai bine spus, suspectilor de infractiuni de natu-
ra penali. Intr-adevir, caracterul lui se lasa ghidat de instinctele
primare, actionind si reactionand la primul reflex, de aici si toate
atacurtle mat mult sau mai putin accentuate de urmatoare cuvinte,
reactii sau gesturi. In plus, este tiparul de om care doreste si gi-
scasca mereu raspunsurile care 11 valideaza opinia, chiar si atunci
cand aceste adevaruri nu sunt decat niste minciuni pe care si ¢l, la
rindul lui, pare a f1 trigat in a le crede. Este produsul incercérii
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de supravietuire intr-un mediu intr-atit de agresiv incat l-a trans-
format intr-un personaj agresiv. Ca orisicine, probabil ca nu s-a
nascut rau, ci a devenit rece, violent s1 indiferent fata de cei care il
inconjoara pe parcurs, asta doar pentru a se adapta unui camp de
[uptd ostil, cel al eriminalitatit.

In cele mai multe dintre situatii, barbatul se dovedeste scarbit,
poate chiar plictisit, de circumstantele, cazurile si indivizii pe care
trebuie si Tt ancheteze, motiv pentru care se raporteaza la locul de
muncd doar prin prisma functiei pe care o detine si nicidecum in
calitate de om. Tocmai pentru ¢d nu este interesat de latura umana a
celor care 11 pasesc pragul si pe care ii considerd, fard dovezi eviden-
(¢, vinovatt, aplica un tratament corectional care se rezuma la tehnici
de intimidare sau chiar la strategii de santa) cmotional. Este pe cit
se poate de practic, iar toti cei care ajung pe scaunul din fata sa sunt
considerati nelegiuiti, 1ar fard vreun fel de mustrare de constiinta
sau tara a porni de la prezumtia de nevinovitie, transeaza psthicul
acestor fapturi prin insuflarea unor sentimente de fricd, neputinti si
culpabilitate cu mult mai intense decat cele deja prezente.

— Sigur! raspunde nepisatoare, fiind constientd de faptul ci nu
va renunta la constringerile psihologice pand in momentul 1n care
nu 11 va confirma ca e responsabili de crima pe care o cerceteaza cu
atat de mult patos. La revedere! expune usor in clipa in care se ridica
de pe scaun.

-La revedere! transmite el inchizand dosarul si trantindu-1 peste
un alt teanc de hartii.

Maya icse in vestibul, iar de accasta datd ocheadele celor captu-
siti in panza cad asupra sa banuitor. Nici macar aerul de afard nu o
ajutd s se dezmeticeasci, pretext pentru care inlemneste pe scaunul
din fala al masinii, cu degetele impleticite unele intr-altele.

— Totul va fi hine! sopteste incet.

Rk

Isi petrece restul zilei intre cei patru pereti ai apartamentului
inchiriat recent, in urma cu aproximativ doud saptamani, printr-o
platforma de pe internet. Voit sau nu, cert ¢ste ¢d nu mai poate sta
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in locul in care si-a petrecut ultimii tret ani. Ar fi imposibil pe de-o
parte pentru ¢d nu arsuporta sd revadala-infinit un episod ingrozitor
care a luat nastere-intre zidurile frumos decorate, iar pe de cealaltd
parte pentru ca zona cste in prezent investigatd de anchetatori. O
crima odioasa s-a petrecut dincolo de usa metalica pe care este in-
scriptionati cifra noudzeci si doi.

Desi se straduieste din rasputeri, uneori nu reuseste sa se aco-
modeze, cu atit mai putin sa faci fatd noului habitat. Aici totul are
un iz neobisnuit, combinand mucegaiul cu miasma unor obiecte de-
gradate. Peretii ingdlbeniti si-au pierdut de multd vreme culoarea,
dovedindu-se a fi murdari si plini de zgérieturi, motiv pentru care
cojile de tencuiald se desprind si lasa la vedere portiuni neplacute.
La randul sdu, mobila este uzati, iar odatd cu timpul si-a pierdut
atat aspectul, cat si utilitatea, tar parchetul din dormitor, gaurit pe
alocuri, este acoperit de o mochetd carpitd de o culoare rosiatica.
Fereastra incadrata n sipei de lemn permite brizelor variabile de
aer, fic reci, fie calde, sd se napusteasca induntru, insotite de sune-
tele bizare pe care copacii inalli le creeaza ori de cite ori crengile se
ciocnesc de bucata de sticld. Nu-i de mirare ¢d Maya se trezeste In
toiul noptil, fard a-si da seama ca ramurile se¢ lovesc de geam, din-
colo de jaluzelele perforate, 1ar ca rezultat un freamat infricosator i
zbarleste pielea.

ki

Linistea din bucatarie cste intrerupta de soneria telefonului aflat
pe blatul mesei, cu ecranul in jos.

— Alo! raspunde 1ritata.

— Bund, Maya! vorbeste Cristian. Cum te simfi?

— Sunt bine...

- Nu pari atdt de bine pe cdi pretinzi! expune barbatul cald. Esti
acasda? I sunt prin zond si vreau sa vorbim...

Da, sunt acasd! il intrerupe ea. In noul meu apartament, mic
si primitor... completeaza in mod ironic, trecdndu-si privirea peste
bucatiria ingramadita.

Ajung imediat! adaugd glasul masculin inainte de a inchide.
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— Super! exclama tard vlaga, dorindu-si mai mult decat oricand
sa raménd singurd pentru a ordona bucald cu bucatd piescle unui
puzzle mult prea dificil de rezolvat.

Goleste scrumiera indesatd pand la retuz cu mucuri de tigard,
apot asazd un ibric de inox deasupra flacirii plapande a ochiului de
aragaz. Batdile exagerate din usd o fac sa tresard, ca si ciind nu ar fi
asteptat pe cineva.

— Intrd! expune moale cind deschide larg usa.

De cand s-a mutat aici nu a fost vizitatd de nimeni, exceptand
o scurtd si nesatisfacitoare escapadd a parintilor sai, cei care mai
discret sau nu, au judecat-o pentru alegerea facutd. Probabil ca a
ales acest loc tocmai din cauza faptului ¢i se potriveste ntru-totul cu
haosul pe care il traieste deja de doua tuni, altfel nu ar exista o expli-
catie rationala pentru care o persoand atat de gingasa a optat pentru
un spatiu atit de dizgratios. Ce altceva ar tine-o Intr-un apartament
inghesuit in care dezordinea se uneste intr-un mod destul de ciudat
cu obiectele demodate care si-au pierdut de mult farmecul?

Bratele lui Cristian sunt acoperite de o camasa albi ai carei nas-
turt sunt desfacuti in dreptul incheieturilor osoase si, de asemenea,
in dreptul pieptului peste care se remarca cateva fire de par ondulate.
In ochii verzi se uneste starea de nelamurire cu dezgustul pe care
czitd sd 1l transpuni in mod direct, dar pe care urmeaza s il masche-
ze, iar mai apoi sa il impacheteze 1n cuvinte migulitoare care nu au
intentia de a-i afecta si mai tare modul dezgustitor de supravietuire
al bunei sale amice.

— Cum esti? o masoard chibzuit.

- Sunt mai bine! riposteazi ea tdios in incercarea de a-l face s
inteleagd cid nu va avea parte de sfirsitul glorios pe care incearca
amdndol sa il contureze de saptdmani bune.

— Cum au decurs lucrurile astizi? o consulta barbatul asezan-
du-si geanta neagrd pe marginca masutcl. Cum decurge ancheta?
contureazi curios.

Nu foarte bine, dar nu este ceva noir... suspind greol simtin-
du-si gura uscati. 7ot suspectd principald sunt, iar modul in care
imi vorbeste ofiferul md face pdnd si pe mine sa cred ¢d sunt vino-
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vatd... Md preseazd sa imi asum consecingele unor actiuni care nu
Imiaparfin.presard ntristatd,

— Asa merg lucrurile... Este obligata sa gdseascd un vinovat!
explicd echilibrat Cristian, dandu-1 de inteles ¢a acest cosmar nu se
va opri prea curdnd sau cel putin nu inainte ca ca si accepte si fie
pedepsita.

— Chiar daca vinovatul este, de fapt, nevinovat? se protejeaza ta-
nara de parcd omul pe care 1l are in fatd este hartuitorul care astecapta
cu nerdbdare confirmarea ei.

— Este o procedurd diferitd in cazul unui omor...

— Diferitd... in ce sens? il opreste Maya cerandu-i explicatii.

— Sunt obligati sa mchida dosarul, iar pentru asta au nevoie de
un inculpat. La fel cum esti tu presaid de tot ceea ce (i se intdmpld,
la fel sunt si ei presati de lipsa dovezilor...

Cei doi se cunosc din facultate, inca din perioada in care Cristian
isi didea silinta sd facd fata cursurilor de psihologie si psihanaliti-
ca. Dupd un semestru a realizat cd nu 1 se potriveste catusi de putin
profesia de psiholog, motiv pentru care a tras cu dintii sa ajungd pe
bancile facultatii de drept. intr-adevir, nu i-a fost usor, insa in cele
din urma si-a atins obiectivul, iar pentru asta acum suporta capriciile
existentiale ale prietenei sale, ba mai mult de atit, o reprezinta in
procesul care 1-ar putea marca viata pentru totdeauna.

in mod cvident, fntr-un anumit punct destinul i-a unit si, de ase-
nienea, a creat o conexiune speciald chiar din primele momente in
care si-au vorbit. Apoi, peste doar cateva luni, gelozia lui Adrian a
intervenit gi a produs, 1n acelasi timp, o rupturd, chiar si atunci cind
relatia lor de prietenie nu inceta si infloreascd de la o z1 la alta. Oare
de ce s-a sacrificat in numele 1ubirii si a renuntat la tot ceea ce i
nemultumea partenerul, in special atunci cand stia ci nu exista nici-
decum un echilibru sau macar o forma de reciprocitate? S-a lasat pe
ea cand si-a urcat iubitul pe un picdestal. Desi au existat nenumarate
impedimente, acum, la mat bine de do1 ani distantid, chimia dintre
cele doua vecht cunostinte a rendscut exact din punctul in care a fost
opritd, fard orgolil, resentimente sau ambilii. Apropierea s-a produs
natural, chiar in secunda in carc ancheta a fost deschisd, iar Maya a
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devenit suspectd principald Tn moartea bizara a lui Adrian, mai con-
c1s, a viltorului el logodnic.

li-am pregdtit o cafea! i1 spune timoratd, strecurdndu-1 un
~ambet fortat.

Nu era nevoie, Maya!

Eu consider cd este un gest nesemnificativ in comparatie cu tot
ceed ce faci tu pentru mine. .

l'ac ceea ce consider a fi corect! transpune avocatul temperat,
savurdnd gustul tare al cafelel. Dacd mi-ai povestit tot ce s-a intdm-
plat astazi, voi pleca!

Deja? sare ca arsd. Nici mdcar nu ti-ai baut cafeaua...

- Am foarte mult de munca... Apropo, cand va fi urmdtoarea
intrevedere?

Mdine... Se presupune ca ar fi gdsit noi probe... dezviluic
prerduta.

Atdt de rapid? intreabi barbatul surprins. In reguld! Vieau
doar sda fii foarte atentd la ceea ce vei spune pentru ¢d, din pdcate,
mi pot fi aldturi de tine... Fii precautd pentru ¢d vor incerca sa te
limba in asa fel incdt sd recunosti, chiar dacd nu ai nimic de dez-
véluir! concluzioneaza sorbind céteva Inghitituri din ceagea ardmie.

— In reguld! Voi incerca sa fin atentd... declard derutatd, condu-
candu-1 pana in dreptul usii.

— Foarte atentd! repeta el mult mai precis, de parca ar fi vrut
sa scoatd asta in evidentd. Vorbim zilele urmdtoare despre cum au
decurs lucrurile! Ai grijd de tine, Maya!

— Multumesc pentru tot suportul... nu stiu ce as fi facut dacd nu
te-as fi avut pe tine... marturiseste cfemer.

— Stiu doar cd si tu ai fi avut incredere in mine intr-o situatie
similard... Nu trebuie sd imi mulfumesti pentru nimic, (rebuie doar
sd ma ajuti sa cdstig cazul dsta! deduce el privind-o tandru. Vorbim
mai tdrziu!

— O seard pldacutd! vorbeste Maya incet, etaland un surds fugitiv
chiar Tnainte de a incuia usa.

Intunericul se asterne peste pimant, iar demonii urmeaza si iasa
la suprafatd si sa scurme in ranile putrede pe care oamenii de rand
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nu le pot trata cu niciun fel de medicamentatie, dezvaluindu-si astfe!
conditia de-muritori, Poate-ed iluziile impristic toxicitate si intem-
niteaza astfelimintea intr-o lume in care totul este diferit, exact asa
cum se¢ poate mai rau. Cu foate astea, existd anumite traume care
rdman si care nu mai pot fi tratate nici de timp, nici de singuratate,
nici de dragostea celor din jur. De cele mai multe ori, suferinta nu
vindecd suferintd. Desi frica porneste din nesiguranta, anxietate sau
lipsd de informatii, distruge totul in calea sa, indiferent daca sunt
credinte bine inrddacinate sau, pur si simplu, argumente fara prea
mult substrat, insa odata instalata, aceasta emotie va mdcina trupul,
sufletul s ratiunea exact cum o moara cerne boabele de cercale si le
transforma 1n faina.

14

2
ARMISTITIUL

Toate anomaliile din viata tinerel devin, mai devreme sau mati
(arziu, o normalitate. Poate din cauza faptulu ci adescori rataceste
ta bifurcarea a doud drumurt ajunge sa ducd o lupa atat de aprigd im-
potriva propriel persoanc sau, contrar, poate ¢ tinde sa isi creeze o
lume in care totul este bine pus la punct, 1ar cand vreun eveniment ia
nastere, pur si simplu, rimane neputincioasa inaintca prezentulut. Se
af1a din nou in fata sectiei de politie, evitind ca de obicei sd coboare
din masina parcatd pe acelasi loc, amenajat parcd expres pentru ca.
Prin parbrizul murdar pe alocuri observa caramizile aramii si se in-
vrozeste doar cdnd se gindeste la lucrurile care se produc dincolo de
z1dul solid pe care momentan 1] examineaza din exterior.

Se Incapatancaza sa triiascd viata pe care socictatea i-a im-
pus-o, Tmpinsd de la spate de factori care nu au nimic de-a face
cu ea, ¢l cu repercusiunile care au cazut pe umerii ei. Cu cat se
opune mai mult trecutului, cu atat amintirile, triirile si ranile ist
fac loc in realitatea sa cotidiani. in mod normal ar fugi, insa
realizeazd ca nu existd un loc in care se poate ascunde pentru tot-
deauna, fiind mat dureros si astepte si fie descoperitd. Desigur,
in cazul ei ar fi zadarnic, poate chiar prostesc si dea bir cu fugitii
pana In momentul in care ancheta nu va fi inchisa. Astfel, fara
voia e, se lasa in continuare ghidata intr-un dans pe care nu il cu-
noaste si in fata ciruia se lasd calcati in picioare, nu pe picioare.
In vremuri de mult apuse adora s danseze, mai ales atunci cand
deslusea tainele enigmatice ale fiecarui pas pe care il facea sau,
de ce nu, in clipa 1n carc se pierdea Intre bratele ferme ale celut
care o conducea. Acum totul este diferit, urind si audi pana si
sunetele unel piese siropoase, cu atat mai putin versurile migali-
toare ale unor interpreti care nu cred citusi de putin in emotiile
pe care le transmit.
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